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Qui sont les Autres vu-es par les Autres ?

J'ai choisi de travailler avec Déwé Gorodé, Patricia Grace et Chantal T. Spitz, trois autrices
autochtones océaniennes premicres femmes. Elles écrivent depuis leurs terres toujours
colonisées et sont engagées sur le sujet des représentations littéraires. Elles explorent
¢galement divers genres littéraires, notamment la nouvelle. J’ai sélectionné des extraits de
leurs derniers recueils de nouvelles respectifs selon trois critéres : moins de trois pages,
centré sur une femme autochtone, avec un point de vue externe dés que possible. A travers les
nouvelles de La Perruque’ de D. Gorodé, Louisette’ de C. T. Spitz et Histoire de la Lune’ de
P. Grace, j’ai relevé plusieurs fagons de faire vivre et résonner la présence des Autres : dans
la narration et a travers la forme elle-méme. Dans ce travail, les Autres ne seront pas les
Autres des écrits des groupes des dominants. Ici, les personnes dominées qui ne se résument
pas qu’a ¢a seront au centre.

Dans I’ensemble de ces extraits, les Autres peuvent étre défini-es par leur appartenance a des
groupes de personnes comme avec les éléves issu-es de classe sociale différente et
bénéficiant du privilége blanc (soit en étant descendant-es des colons, soit en étant
nouvellement arrivant-es) de C. T. Spitz : « ses camarades tout propres qui vomissent son
indigence ». Cette précision « fout propres » de C. T. Spitz évoque un certain type de
présence de ces Autres : celle de la propagande coloniale et raciste par exemple les affiches
publicitaires « Le savon Dirtoff me blanchit » (Ruiz-Marmolejo, 2016). Le groupe de mots
suivants (« sa misere misérable minable miteuse est un outrage a leur lustre ») rappelle cette
référence et I’allitération accentue I’effet dégradant des mots choisis pendant que le « lustre »
renvoie a une brillance, a un prestige. Plus qu’une simple différenciation entre Louisette et les
Autres, ces contrastes renforcent une opposition aux écrits racistes et coloniaux. Les

personnes blanches, ces Autres sous la plume de C. T. Spitz, deviennent sans nom ou sans
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prénom, un groupe informe, des bouts de corps. L’image qu’iels pourraient avoir
d’elleux-méme (€tre brillant-es) est retournée a leur désavantage. Elle révele la haute opinion
que les Autres ont de leur propre personne/groupe et leur attitude méprisante envers
Louisette. A coté, la nouvelliste décrit les interactions sociales et transmet comment elle voit
les professionnel-les et camarades : négligeant-es, non passionné-es par leur role
d’enseignant-es (« la maitresse qui reste aveugle a [l]a présence [de Louisette] », « tous les
enseignants qui traversent sa vie sans l’entrevoir »), dépourvu-es d’empathie et de solidarité
humaine, négligeant-es jusqu’a la non-assistance a personne en danger en laissant Louisette
subir les violences physiques, psychologiques et émotionnelles (« fureurs maternelles », «
démissions paternelles », « malveillances fraternelles », « pere silencieux qui semble
craindre sa femme ses doufres ses violences ses menaces », « bonne a tout faire », «
souffre-douleur de sa mere qui [’oblige de dormir sous la table a manger sans oreiller sans
couverture de manger les restes de la famille parfois pourris »). A cet instant, les Autres sont
finalement les adultes face a I’enfant Louisette. C. T. Spitz procede également d’une
inversion des récits ou les femmes et les personnes non-blanches étaient souvent réduites a
leur corporalité. Ici, ce sont les Autres qui deviennent juste « un regard », « un sourire ».
Pour autant, cela signifie en méme temps que les Autres restent les dominant-es et conservent
un pouvoir de validation envers les personnes dominées. Conjointement, les structures de
pouvoir (ici I’école) restent des lieux pour « apprend[re] pour se donner existence » mais
aussi des lieux qui « échoue[nt] a la sauver des mauvaisetés de son sort ». Dans ce court
extrait, C. T. Spitz réussit a expliciter les Autres comme a la fois pourvoyeur de violence
coloniale mais aussi de violence adultiste venant de 1’ensemble des adultes a travers
différentes formes (micro-agressions, violences symboliques, physiques, psychologiques et
émotionnelles) et de leurs effets sur Louisette comme la désenfantisation (Ouassak, 2020).

Les Autres sont également incarné-es a travers des institutions opérantes, représenté-es

dans Louisette de C. T. Spitz par le systéme scolaire personnifié (« [’école qui ne ’aime pas



»), par I’exclusion systémique et institutionnalisée (« s’ensable dans un centre des Jeunes
adolescents », « sa descolarisation précoce ne géne personne ») ou comme dit plus haut par
les marques de désintérét de la part du corps professoral et a travers les effets néfastes de
leur présence sur les filles et femmes autochtones et par extension, sur les peuples. Pour
¢tudier ces effets, nous pouvons passer par 1’analyse de la description du personnage
principal. Par quatre fois, C. T. Spitz mentionne le prénom de Louisette en début de
paragraphe en plus de nommer la nouvelle de la méme fagon. Ici, je n’interpréte pas cette
insistance comme un renforcement de présence qui sous-entendrait qu’elle serait déja
présente mais plutot comme le fait de vouloir faire exister Louisette et €viter son effacement
déja signifié (« sa transparence »). La répétition du prénom s’inscrit a la fois comme une
résistance aux violences subies et comme une revendication de son existence, un soutien a sa
lutte déja présente au quotidien : « elle apprend pour se donner existence » et, malgré la
derniére phrase qui nous enseigne qu’elle disparaitra du systéme scolaire, nous pouvons
mieux retenir son prénom : il lui donne une identité et épaissit sa présence. A nouveau, elle
n’est pas qu’un corps. De son co6té, P. Grace décrit certains effets : « elle se rendit compte que
[’anxiété et le stress y étaient inconnus ». Ici, j’interroge ’utilisation des concepts de stress et
d’anxiété que je rapproche de I’historicisation du concept d’angoisse lui-méme (Allouch A.,
Rabier C. et Vidal-Naquet C., 2021). Je note également une discontinuité dans les croyances
et une mutation des pratiques et relations inter-groupes : « la guerre bien qu’inventée par les
atua (...) avait eu tot fait d’étre pratiquée exclusivement par les habitants de la terre », « la
guerre n’était désormais exécutée que sur fond de paysage terrien ». J’interpréte cela comme
consécutif a la colonisation anglaise. La représentation négative de « domestique » pourrait
¢galement étre une interprétation occidentale du role de Rona, réle souvent déprécié car en
lien avec le care et assigné aux femmes. Cependant, la fin de I’extrait note une
réappropriation des mythes grice a une reconnaissance de Rona par ses pairs comme «

ancétre » et « digne d’une personne de haute lignée ». Je suggere que la aussi, les Autres



comme colonisateurs peuvent ainsi €tre narrés a travers les impacts néfastes sur la santé
mentale, la déstabilisation de la culture, des croyances, des relations et équilibres. Avec P.
Grace, ces Autres peuvent aussi étre celleux dont nous ne savons pas grand chose sous le
terme « ennemis » (et c’est un choix en soi d’a qui nous laissons la place dans 1’écriture), ou
encore celleux qui sont sur Terre pendant que Rona rejoint le monde des Ancétres, un
Autre monde. P. Grace semble nous parler du deuil et interroge finalement comment nous
nous représentons les personnes qui “décedent” et la place conservée dans notre quotidien.

Enfin, les Autres sont aussi parfois des présents brillants par leur absence. A travers la
mise en exergue de I’engagement sans borne des femmes kanak et le fait que Mina ait recu
cette perruque en héritage d’une Vieille, D. Gorod¢ signale que les hommes a moins d’étre
des « colporteurs » ou des « cultivateurs de la tribu » sont bien moins investis dans la
création et le maintien de réseaux de coopération, I’économie solidaire et la vaillance a
assurer la survie du peuple kanak. Ce texte apparait comme une large dénonciation de la
charge pesant sur les femmes kanak a cause de I’absence d’implication de la part des hommes
kanak, et ce a travers les dges. Enfin les Autres résonnent également a travers la forme.
L'écriture sans ponctuation de C. T. Spitz souléve une question : cette remise en question des
normes typographiques n'est-elle pas une marque des Autres en filigrane ? Ce choix
typographique, loin d'étre anodin, représente une démarche créatrice et potentiellement
militante face aux structures de domination. Cela interroge les attentes des Autres sur la
maniére d'écrire et ce qu'ils considérent comme le vrai frangais, ainsi que le lectorat qui
pourrait s'arréter a ce choix. D’ailleurs C. T. Spitz déclare dans une interview : « Il me semble
que [’oral et I’oralité sont un alibi prét-a-penser pour tenter d’expliquer une utilisation de la
langue frangaise qui échappe a beaucoup de canons franco-frangais et qui semble indisposer
certains esprits accrochés a la syntaxe et la grammaire censées produire de la belle ceuvre* ».

Ainsi, elle résiste aux normes imposées. Parallélement, avec le groupe de mots « les
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cultivateurs de la tribu » de D. Gorodé¢, je questionne ici l'usage du masculin dit neutre par
I'Académie Frangaise mais qui ne 1’est pas (Viennot, 2020), et qui a mon sens invisibilise le
travail des femmes au vu de la phrase suivante : « Et c’étaient surtout les femmes qui
s’impliquaient naturellement dans ce réseau coopératif... qui a permis aux Kanak de se
nourrir, de survivre et de résister a pres de deux siecles de colonisation. » Ces Autres,
avantagés par la grammaire, participent en plus de I’effacement des femmes kanak : la forme

demeure un outil de représentation de 1’ Autre, parfois contre notre propos.

Pour finir, je note une absence commune a I’ensemble de ces extraits. Dans le Pacifique ou
Epeli Hau’foa décrit I’océan comme une « mer d’iles »° pour décrire la connexion des
peuples du Pacifique entre eux avant tout contact avec les européen-nes, je m’interroge sur
les mentions (ou absence de mentions) et les représentations des peuples autochtones

d’Océanie non kanak dans les écrits contemporains locaux kanak.

SHAU'OFA, Epeli. (1993) Notre mer d'iles : essai. Our sea of islands. Suva : Université du Pacifique.
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Annexe: les extraits de texte

La Perruque, Déwé Gorodé

Dans La Vieille Dame
pages 44-45

Sur le méme modéle que les autres, avec Mina, nous encouragions aussi les cultivateurs de
la tribu a planter beaucoup pour pouvoir écouler une partie de leur production dans les
coopératives et sur les marchés qui se mettaient également en place dans les tribus et dans
les villages. Et c'étaient surtout les femmes qui s'impliquaient naturellement dans ce réseau
coopératif et qui, aujourd'hui, font vivre de plus en plus la production agricole et artisanale de
I'économie solidaire qui a permis aux Kanak de se nourrir, de survivre et de résister a prés
de deux siécles de colonisation.

Mina avait aussi donné un sens a sa vie dans la mise en place et I'organisation de ce réseau
a son niveau, mais qui nécessitait aussi de participer aux réunions et aux journées des
femmes qui se sont également multipliées a travers le pays. Avec son dynamisme et sa
détermination, elle s'y impliquait totalement. Et elle semblait aussi avoir renoncé a toute vie
familiale personnelle pour y ceuvrer comme un poisson dans I'eau.

Tard le soir, elle tenait inlassablement les comptes, discutait avec les coopérants, et surtout
avec les femmes ou les parentes les plus assidues qui, parallélement, allaient aussi en
formation dés qu'elles le pouvaient. Les colporteurs, sillonnant le pays jour et nuit, n'étaient
pas en reste et livraient aussi directement la marchandise, tard le soir.

A se tuer au travail, pendant des années, Mina tomba lentement en |éthargie sous le coup
d'une longue maladie et des soins qui I'accompagnérent. Au fur et a mesure des séances de
chimio-thérapie, elle perdait peu a peu du poids et surtout ses cheveux.

Elle finit par porter une perruque. Quelque temps aprés, le bruit se répandit, dans la tribu,
qu'une parente travaillant a I'aéroport I'avait reconnue une fois sous cette perruque et ses
lunettes noires, aux cétés de l'un des colporteurs les plus assidus de la coopérative, sur
'une des destinations touristiques les plus en vue. D'autres encore les auraient croisés
ensemble dans certains couloirs d'hétel en ville.

Plus tard, sur son lit de mort, touchant doucement de la main sa perruque, elle me dit. d'une
voix affaiblie :

— Tu vois, la vieille avait raison.

— Quelle vieille ?

— Celle du magasin, la.



Histoire de la Lune, Patricia Grace

Dans Des petits trous dans le silence.

pages 121-122

Tot le lendemain matin, les gens sortirent des whare moe en se demandant ce qui avait pu
arriver a Rona. Certains avaient attendu I'eau toute la nuit. lls se lancérent sur ses traces le
long du sentier et arrivérent bientot a I'endroit ou elle était tombée. lls trouvérent les
calebasses brisées et virent la terre retournée ou l'arbre avait été déraciné. lls virent du sang
sur le sol et crurent d'abord que Rona avait été tuée et enlevée par I'ennemi.

Ce fut un enfant qui, s'exclamant et pointant du doigt, attira leur attention sur Rona qui était
entrainée vers le ciel agrippée a un arbre, sa cape et ses longs cheveux formant une traine
derriére elle, deux calebasses encore attachées a sa taille. lls passérent cette journée-la a la
regarder voyager et, a la nuit tombée, ils la virent la-haut, emprisonnée au beau milieu de la
lune.

Au début, ils crurent qu'elle avait été avalée et que la lune la digérait lentement. lIs
s'attristaient de son sort. Mais pendant les mois qui suivirent, alors qu'ils observaient la lune
décroitre, se cacher pour un temps, puis réapparaitre et accroitre graduellement, ils
s'apercurent que Rona n'avait pas été avalée du tout et espérérent qu'un jour Lune la leur
rendrait.

Rona comprit rapidement que Lune ne la libérerait jamais et qu'elle ne reverrait plus ses
enfants ou sa tribu, aussi décida-t-elle de tirer le meilleur parti de cette situation. Sa nouvelle
demeure était confortable et spacieuse et elle se rendit compte que l'anxiété et le stress y
étaient inconnus. Il lui était possible de s'y détendre. Elle nota également que la guerre, bien
gu'inventée par les atua au temps de la séparation des Grands Parents, avait eu tét fait
d'étre pratiquée exclusivement par les habitants de la terre, les gens de son espéce, comme
faisant partie intégrante de leur identité. La guerre n'était désormais exécutée que sur fond
de paysage terrien. Elle était heureuse d'étre au-dessus de tout cela.

La famille de Rona mit du temps a accepter qu'elle ne leur reviendrait jamais. Elle pensait au
début que Rona s'était faite la domestique de Lune. Certains prétendaient la voir balayer le
sol de Lune ou allumer ses lampes et bougies. D'autres disaient qu'elle ramassait le bois de
Lune, secouait sa literie, ou astiquait les anneaux de la lune.

Mais au bout de plusieurs générations, les gens déciderent que leur ancétre, Rona, n'était
pas la domestique de Lune aprés tout. lls I'observérent assise a la fenétre de Lune.

lls la virent danser dans plus d'une piéce. lIs virent que ses cheveux avaient été rassemblés
en un haut chignon digne d'une personne de haute lignée et parés de longs peignes.

lls comprirent que Rona et Lune étaient devenues d'intimes compagnes, qu'elles ne
faisaient qu'une, qu'ensemble elles alignaient les saisons, qu'elles enroulaient et déroulaient
les marées.



Louisette, Chantal T. Spitz

Dans et la mer demeure
pages 63-64

Louisette n'aime pas la maison de ses parents plutét délabrée avec une douche dans un
coin du jardin et des toilettes un grand trou dans la terre a peine protégé des regards par de
vieilles téles rouillées

Louisette n'aime pas sa nouvelle vie ou elle est I'ainée de la fratrie et devient trés vite la
bonne a tout faire aprés I'école et le souffre-douleur de sa mére qui I'oblige de dormir sous
la table a manger sans oreiller sans couverture de manger les restes de la famille parfois
pourris et le pére silencieux qui semble craindre sa femme ses foudres ses violences ses
menaces se résignant aux miséres endurées par sa fille dont il a réclamé sans cesse le
retour depuis la mort de la grand-mere femme-sorciére

Louisette aime bien I'école qui ne I'aime pas elle mange des yeux la maitresse qui reste
aveugle a sa présence elle a soif de ses camarades tout propres qui vomissent son
indigence son corps marqué qui clame la brutalité familiale reste inapercu de tous les
enseignants qui traversent sa vie sans I'entrevoir comme si sa misére misérable minable
miteuse est un outrage a leur lustre

Louisette aime bien I'école qui la tient a I'abri momentané des fureurs maternelles des
démissions paternelles des malveillances fraternelles elle aime le déjeuner unique repas de
la journée qui calme sa faim

elle apprend a lire malgré sa transparence a écrire en dépit de I'indifférence a compter outre
la négligence elle apprend pour un regard elle apprend pour un sourire elle apprend pour se
donner existence

son parcours scolaire s’ensable dans un Centre des Jeunes Adolescents qui échoue a la
sauver des mauvaisetés de son sort et sa déscolarisation précoce ne géne personne



